Costretto dal regime a non esercitare la propria professione di cineasta, Jafar Panahi trasforma un comune taxi giallo in un laboratorio di resistenza artistica, mettendosi personalmente alla guida e accogliendo a bordo una variegata umanità. Nel corso della giornata, il taxi ospita personaggi di ogni tipo: da un venditore di video pirata a due donne superstiziose con una boccia di pesci rossi, da un uomo ferito in un incidente stradale che vuole dettare il proprio testamento a un’avvocatessa per i diritti civili. Un ruolo centrale è occupato dalla giovane nipote del regista, che discute con lo zio delle assurde regole imposte dalla scuola per girare un film distribuibile, mettendo in luce le contraddizioni e le restrizioni che soffocano la creatività nel paese. Ogni corsa diventa l’occasione per riflettere sulla libertà di espressione, sulla condizione femminile e sulla giustizia, mescolando realtà e finzione in modo così fluido da rendere difficile distinguere i passeggeri reali dagli attori. Nonostante il pericolo costante di essere scoperto dalle autorità, Panahi utilizza l’ironia e la semplicità del mezzo cinematografico per documentare la vitalità di un popolo che non si arrende, dimostrando che il cinema può nascere ovunque ci sia il desiderio di raccontare la verità. Il film si conclude con un atto di sfida simbolico, ribadendo che nessuna interdizione può fermare lo sguardo di un artista deciso a osservare e mostrare il mondo che lo circonda.