La bambina di carta

In un piccolo borgo rurale immerso nel silenzio della natura, un anziano artigiano rimasto vedovo vive una quotidianità solitaria, riempiendo il vuoto della sua casa con la lavorazione della carta pesta e del cartone. Un pomeriggio d’autunno, mossa da un desiderio profondo di paternità mai realizzato, la sua abilità manuale dà vita a una scultura speciale: una bambina di carta a grandezza naturale, rifinita nei minimi dettagli. Durante la notte, grazie a un tocco di magia sospesa o alla forza del desiderio dell’uomo, la statua prende incredibilmente vita, trasformandosi in una bambina vera ma mantenendo la consistenza leggera, fragile e porosa del materiale di cui è fatta. Inizia così una convivenza poetica e delicata, in cui il vecchio le insegna a scoprire il mondo e a muovere i primi passi tra le stanze della casa. La felicità di questa nuova famiglia deve però fare i conti con la vulnerabilità estrema della piccola, per la quale ogni elemento atmosferico rappresenta un pericolo mortale: una giornata di pioggia improvvisa rischia di scioglierla, il vento forte minaccia di portarla via e il fuoco del camino può incenerirla in un istante. Quando una tempesta improvvisa si abbatte sul villaggio, mettendo a rischio l’incolumità della bambina, l’anziano compie un sacrificio d’amore totale per proteggerla, scoprendo che la fragilità della materia può essere superata solo dalla forza indistruttibile dei legami affettivi, capaci di trasformare la carta in carne e ossa.